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“N
on le nascondo la persona-
le sofferenza di un fedele
che vede completamente

ignorato il contenuto etico delle pro-
prie azioni». È una lettera amara
quella che nel luglio di ventisette an-
ni fa Romano Prodi, all’epoca presi-
dente dell’Iri, invia al cardinale Giu-
seppe Siri dopo essersi sentito chia-
mato in causa da un comunicato del-
l’arcivescovo di Genova dedicato alla
crisi delle grandi fabbriche cittadine.

Il manoscritto di Prodi – foto-
gramma di un’Italia che non c’è più,
quando politici e grand commis demo-
cristiani avevano un filo diretto con
le gerarchie – è tra i documenti inedi-
ti che saranno presentati e discussi
dallo storico Paolo Gheda nel conve-

gno di quattro giorni organizzato dal-
l’associazione «Cardinal Siri» di Geno-
va, intitolato «Chiesa, cultura, politica
da Genova al mondo», che s’inizia oggi
presso l’Istituto Sturzo di Roma.

È il luglio 1984, Prodi è da meno di
due anni al timone dell’Iri, a Genova so-
no iniziate ristrutturazioni e dismissio-
ni nei grandi colossi industriali pubbli-
ci come Italcantieri, Ansaldo e Italsi-
der. Migliaia di operai vengono messi
in cassa integrazione, un processo de-
stinato a cambiare radicalmente l’as-
setto dell’apparato industriale genove-
se. Su suggerimento di don Luigi Moli-
nari, che guida i cappellani delle fabbri-
che, l’arcivescovo Siri, prelato conser-

vatore ma sempre attento e sensibile
ai problemi del mondo del lavoro, pub-
blica un comunicato nel quale si parla
delle «ripercussioni particolarmente
dolorose sulla vita» della città, e del-
l’apprensione di «chi vede in pericolo il
proprio posto di lavoro». Il cardinale ri-
volge un «accorato appello» a tutti per-
ché si individuino «nuovi settori di atti-
vità» e si prendano «con tempestività
le decisioni che il rapidissimo progres-
so tecnologico richiede».

Siri non cita esplicitamente l’Iri, né
alcuna situazione particolare. Ma a Ro-
mano Prodi, impegnato a fronteggiare
la crisi industriale interloquendo con il
sindacato, quella dichiarazione non

piace proprio. Si sente chiamato in
causa. E verga di getto tre pagine al-
l’indirizzo dell’anziano porporato, sot-
tolineando come il suo appello in favo-
re degli operai ha ignorato «gli sforzi
che quest’anno abbiamo compiuto».
Prodi li elenca, citando alcuni interven-
ti dell’Iri che avrebbero dovuto, secon-
do lui, trovare spazio nella presa di po-
sizione della Chiesa. Quindi aggiunge
che dal messaggio di Siri «non sembra
trasparire alcuna necessità di cambia-
mento, quasi che le cose possano anda-
re avanti così per un tempo indefini-
to», e rivendica di aver operato «anche
al di là dei nostri compiti e oltre le no-
stre forze» per salvare il salvabile della

grande industria genovese e per «ren-
dere meno doloroso questo inevitabile
passaggio».

Ma è l’accenno più personale a col-
pire nella lettera al cardinale: «Mi fa di-

spiacere – scrive Prodi – come non si
tenga considerazione alcuna del dram-
matico peso che queste decisioni han-
no per me personalmente e per l’istitu-
to che presiedo», notando come l’opi-
nione pubblica «sbrigativamente» indi-
chi nell’Iri la responsabilità di ogni pro-
blema. Il presidente non nasconde «la
personale sofferenza di un fedele che
vede completamente ignorato (se non
stravolto) il contenuto etico delle pro-
prie azioni» e dopo aver accennato al
«peso degli attacchi (e spesso delle irri-
sioni», lamenta che «non si riconosca
nemmeno il beneficio della retta co-
scienza nella nostra azione nei con-
fronti di Genova».

Nel comunicato, Siri si era tenuto
sulle generali, esortando tutti alla re-
sponsabilità. «Ma quell’intervento –
spiega il professor Gheda – era appar-
so troppo “protezionista” agli occhi del
presidente dell’Iri, impegnato dei gran-
di piani di ristrutturazione industriale.
Che da cattolico aveva espresso tutta
la sua amarezza all’arcivescovo, arri-
vando a leggere tra le righe di quella di-
chiarazione persino il mancato ricono-
scimento della sua personale rettitudi-
ne di coscienza».

I
n Europa questi regimi ap-
partengono al passato ma,
nei Paesi democratici, restia-
mo sensibili alle interferenze
del governo negli affari giudi-

ziari o nella vita dei media, perché
queste hanno come effetto la sop-
pressione di ogni limite posto al
suo potere. I ripetuti attacchi del
Presidente francese o del premier
italiano ai magistrati e ai giornali-
sti sono una dimostrazione di que-
sto pericolo. Tuttavia lo Stato non
è l’unico a detenere poteri all’inter-
no di una società. All’inizio di que-
sto XXI secolo, in Occidente, lo Sta-
to ha perso buona parte del suo
prestigio, mentre è diventato una
minaccia l’ampio potere che deten-
gono alcuni individui, o gruppi di
individui. Eppure questa minaccia
passa inosservata, perché questo
potere si orna di un bel nome, di
cui tutti si fanno forti: libertà. La li-
bertà individuale è un valore in cre-
scita, i difensori del bene comune
oggi sembrano arcaici.

Come si sia prodotto questo ca-
povolgimento, lo si vede bene nei Pa-
esi ex comunisti dell’Europa del-
l’Est. L’interesse collettivo oggi è so-
spetto: per nascondere le sue turpi-
tudini, il regime precedente l’aveva
invocato così spesso che più nessu-
no lo prende sul serio, lo si conside-
ra una maschera ipocrita. Se il solo
motore del comportamento è in
ogni caso la ricerca del profitto e la
sete di potere, se la lotta senza pietà
e la sopravvivenza del più adatto so-
no le dure leggi dell’esistenza, tanto
vale smetterla di fingere e accettare
apertamente la legge della giungla.
Questa rassegnazione spiega per-
ché gli ex burocrati comunisti abbia-
no saputo rivesti-
re, con una facilità
sconcertante, gli
abiti nuovi dell’ul-
traliberismo.

A migliaia di
chilometri di lì, ne-
gli Stati Uniti, in un contesto stori-
co completamente diverso, si è svi-
luppato da poco il movimento del
Tea Party, il cui programma inneg-
gia alla libertà illimitata degli indivi-
dui e rifiuta qualunque controllo del
governo: esige di ridurre drastica-
mente le tasse e qualunque altra

forma di redistribuzione delle ric-
chezze. Le sole spese comuni accetta-
te riguardano l’esercito e la polizia,
cioè ancora la sicurezza degli indivi-
dui. Chiunque si opponga a questa vi-
sione del mondo viene trattato da
criptocomunista! Il paradosso è che
questa visione si rifà alla religione cri-

stiana, mentre que-
sta, in accordo con
le altre grandi tra-
dizioni spirituali,
raccomanda di cu-
rarsi dei deboli e
dei miserabili.

Si passa, in questi casi, da un
estremo all’altro, dal tutto-Stato tota-
litario al tutto-individuo ultralibera-
le, da un regime liberticida a un altro,
di spirito «sociocida», per così dire.
Ora il principio democratico vuole
che tutti i poteri siano limitati: non
solo quelli degli Stati, ma anche quel-

li degli individui, anche quando rive-
stono i vecchi abiti della libertà. La li-
bertà delle galline di attaccare la vol-
pe è uno scherzo, perché non ne han-
no la capacità: la libertà della volpe è
pericolosa perché è la più forte. At-
traverso le leggi e le norme che stabi-
lisce, il popolo sovrano ha tutto il di-
ritto di restringere le libertà. Questa
limitazione non tocca allo stesso mo-
do tutta la popolazione: idealmente,
limita coloro che hanno già molto po-
tere e protegge chi ne ha molto poco.

Il potere economico è il primo dei
poteri nelle mani degli individui. Lo
scopo di un’impresa è generare pro-
fitti, senza i quali è condannata a spa-
rire. Ma al di fuori dei loro interessi
particolari, gli abitanti di un Paese
hanno anche interessi comuni, ai qua-
li le imprese non contribuiscono
spontaneamente. Tocca allo Stato li-
berare le risorse necessarie a pren-

dersi cura dell’esercito e della poli-
zia, dell’educazione e della salute, del-
l’apparato giudiziario e delle infra-
strutture. O della protezione della na-
tura: la famosa mano invisibile attri-
buita ad Adam Smith non serve a
molto, in questi casi. Lo si è visto con
la marea nera nel Golfo del Messico,
nella primavera 2010: lasciate senza
controllo, le compagnie petrolifere
cercano i materiali da costruzione po-
co costosi e dunque poco affidabili. Di
fronte allo smisurato potere economi-
co di individui o di gruppi di indivi-
dui, il potere politico si rivela spesso
troppo debole.

La libertà di espressione a volte
viene presentata come il fondamen-
to della democrazia, e per questa ra-
gione non deve conoscere freni. Ma
si può dire che è indipendente dal po-
tere di cui dispone? Non basta avere
il diritto di esprimersi, occorre an-

che averne la possibilità; se non c’è,
questa «libertà» non è che una paro-
la vuota. Tutte le informazioni, tutte
le opinioni non vengono accettate
con la stessa facilità nei grandi me-
dia. Ora la libera espressione dei po-
tenti può avere conseguenze funeste
per i senza-voce: viviamo in uno stes-
so mondo. Se si ha la libertà di dire
che tutti gli arabi sono degli islami-

sti non assimilabili, essi non hanno
più quella di trovare lavoro e neppu-
re di camminare per strada senza es-
sere controllati.

La parola pubblica, un potere tra
gli altri, a volte deve essere limitata.
Dove trovare il criterio che permetta
di distinguere le limitazioni buone da
quelle cattive? Soprattutto nel rap-
porto di potere tra chi parla e colui di

cui si parla. Non si ha lo stesso merito
se si combattono i potenti del momen-
to o si indica al risentimento popola-
re un capro espiatorio. Un organo di
stampa è infinitamente più debole
dello Stato, non c’è dunque ragione
di limitare la sua libertà di espressio-
ne quando lo critica, purché la metta
al servizio della libertà.

Quando il sito Mediapart rivela
una collusione tra poteri economici
e responsabili politici, il suo gesto
non ha nulla di «fascista», qualun-
que cosa dicano quelli che sono pre-
si di mira. Le «fughe di notizie» di
WikiLeaks nulla hanno di totalita-
rio: i regimi comunisti rendevano
trasparente la vita dei deboli, non
quella dello Stato. In compenso, un
organo di stampa è più potente di un
individuo e il «linciaggio mediatico»
è un abuso di potere.

I difensori della liberà d’espressio-
ne illimitata ignorano la distinzione
tra potenti e impotenti, il che permet-
te loro di coprirsi da soli di alloro. Il
redattore del quotidiano danese Jyl-

lands-Posten, che nel 2005 aveva pub-
blicato le caricature di Maometto,
cinque anni dopo torna sulla questio-
ne e modestamente si paragona agli
eretici del Medioevo bruciati sul ro-
go, a Voltaire nemico della Chiesa on-
nipotente o ai dissidenti oppressi dal-
la polizia sovietica. Decisamente la fi-
gura della vittima esercita oggi un’at-
trazione irresistibile! Ciò facendo, il
giornalista dimentica che quei corag-
giosi praticanti della libertà di espres-
sione si battevano contro i detentori
del potere spirituale e temporale del
loro tempo, non contro una minoran-
za discriminata.

Porre limiti alla libertà di espres-
sione non significa sostenere la cen-
sura, ma fare appello alla responsabi-
lità dei padroni dei media. La tiran-
nia degli individui è certamente me-
no sanguinosa di quella degli Stati;
eppure anch’essa è un ostacolo a una
vita comune soddisfacente. Nulla ci
obbliga a rinchiuderci nella scelta
tra «tutto-Stato» e «tutto-indivi-
duo»: abbiamo bisogno di difenderli
entrambi, e che ciascuno limiti gli
abusi dell’altro.
 [Traduzione di Marina Verna]

Nato a Sofia nel 1939, Tzvetan Todorov dopo il diploma si è trasferito

a Parigi dove ha studiato a Parigi con Roland Barthes e dove oggi

è direttore di ricerca onorario al Centre National de la Recherche

Scientifique. Dopo gli inizi come teorico della letteratura, si è dedicato

alle questioni della memoria e del totalitarismo. Tra le sue opere

più recenti Il nuovo disordine mondiale, La letteratura in

pericolo, La paura dei barbari, La bellezza salverà il mondo.

C
ontrariamente a quanto
il suo nome potrebbe far
credere, Nerone di nero
non aveva nulla, tranne
la leggenda che prima la

storiografia contemporanea e poi
quella cristiana avrebbero proiettato
su di lui, attribuendo i bui tratti di
molti altri imperatori romani solo al-
la sua figura di tyrannos-pharmakòs,
re-capro espiatorio rituale, del resto
perfetta, se non al-
tro per essersi au-
toeletta tale.

S f r u t t a n d o
un’intima vocazio-
ne teatrale, mesco-
landola con una
calcolata attenzione all’applauso del
popolo, alla politica spettacolo, riu-
nendo in sé le icone idolatrate dalle
masse — campione sportivo, attore,
musicista — si costruì un’immagine
apollinea e «divina»: da divo, anzi
quasi da popstar. Con, tuttavia, quel
particolare, raffinato carisma, che
avrebbe fatto di lui un mito prima set-
tecentesco, poi decadente. Da oggi
una mostra a Roma, lungo mi fori im-
periali, ne celebra la figura.

Fu Nerone a fornire l’exemplum
dell’imperatore filosofo, cui si rifece-
ro gli Antonini. Il culto per il corpo e
la bellezza fisica, l’amore per l’antica
paideia greca; l’estetismo, in ogni lato
della sua personalità, dal collezioni-
smo di opere d’arte alla passione per
l’architettura; la sensibilità alla reli-
gione astronomico-filosofica pagana
espressa nella Domus Aurea, con la
grande aula ruotante su se stessa a si-
mulare il moto della terra, costruita
nel fervore del rinnovamento edilizio
urbano promosso dopo il certo fortui-
to e a lui non imputabile grande in-
cendio di Roma, hanno ben poco a
che fare con le ostentazioni di Adria-
no e della sua villa a Tivoli. Di cui pe-
rò nessuno ha criticato il narcisismo,
lo sfarzo, il costo; che anzi è stata ed è
esaltata, contrariamente alla domus
«maledetta», che sarà «restituita al
popolo» dagli imperatori successivi.

Il misticismo pagano di Adriano, in-
sieme alla sua ambigua sessualità, so-
no stati amati, contrariamente a quelli
di Nerone. Animula vagula blandula /
hospes comesque corporis, poetava
Adriano. Nessuno ha mai schernito
questi versi, né questi tratti in lui, co-
me invece in Nerone, che, pure, i fram-
menti rivelano poeta non dilettante.

La storiografia novecentesca —
per non parlare della letteratura, con
in testa Marguerite Yourcenar — ha
esaltato, in contrapposizione alla cru-
deltà privata di Nerone, matricida e

«suicidatore» del
maestro Seneca, la
moderazione di
Adriano, sorvolan-
do sulla sanguinaria
repressione della ri-
volta in Giudea, pri-

mo genocidio ebraico della storia.
Ha stigmatizzato in lui le condanne

inflitte alla minoranza cristiana dopo
l’incendio di Roma attribuitole dalla
plebe (ma sono leggendarie posteriori
esecuzioni come la presunta decapita-
zione di San Paolo, che anzi da Nerone
era stato assolto); dimenticando che i
primi editti anticristiani risalgono a
Domiziano e a Traiano e che il primo
grande persecutore fu in realtà l’«im-

peratore filosofo» Marco Aurelio.
Ha esaltato l’amore per la cultura e

per le arti degli Antonini, ridicolizzan-
dolo invece in Nerone; ha ridotto a
macchiette le letture poetiche con cui
elettrizzava le folle, presentando come
velleitaria la passione filosofica e lette-
raria che gli faceva conoscere a memo-
ria Omero, i lirici greci, le tragedie atti-
che. Mentre degli «imperatori filosofi»
antonini sono stata fatte icone del no-
stro tempo, Nerone è rimasto una mac-
chia nera nell’aureo albo dei cesari.

Ma Nerone, di suo, non era nero. Il
nobilissimo Lucio Domizio Enobarbo,
discendente da Augusto per parte di
madre — Agrippina, sorella di Caligo-
la e moglie di Claudio —, apparteneva
per parte di padre a una gens il cui no-
me significava «dalla barba ramata». I
capelli, di un biondo tiziano, li portava
trasgressivamente lunghi. Era salito
adolescente sul trono di un impero
che spaziava su tre continenti, il più
grande mai esistito. Morì suicida a 31
anni, recitando un verso di Omero. Il
prestigio che aveva e avrebbe avuto
presso il popolo di Roma — così come
in Grecia, alle cui poleis aveva restitui-
to la libertà — è dimostrato dalle atte-
se di un ritorno di Nerone testimonia-
te ancora mezzo secolo dopo la sua
morte — come ricorda, nel catalogo
Electa, il fondamentale saggio di An-
drea Giardina —; dai ben tre falsi Ne-
roni che insidiarono i suoi successori;
dagli omaggi popolari alla sua effigie e
alla sua tomba, durati fino al XII seco-
lo, quando sul sepolcro dei Domizi
Enobarbi fu costruita una cappella cri-
stiana destinata a diventare la basilica
di Santa Maria del Popolo.

«Il popolo amava Nerone. Perché
opprimeva i grandi ma era lieve con i
piccoli», avrebbe sentenziato Bonapar-
te. La verità è che non esistono impera-
tori «lievi»; né tanto meno imperatori
filosofi. Nessun imperatore romano
può non rispondere almeno parzial-
mente ai tratti che la Leggenda Nera
di Nerone, antica e poi cristiano-medie-
vale, prestò alla demagogia, avidità,
crudeltà proprie di quei sovrani di fat-
to assoluti, anche se a volte più a volte
meno dissoluti, che furono quasi sem-
pre i cesari di Roma.

Meno male che allora
c’era Nerone

 Libertà della volpe
 e libertà delle galline

il caso

Dopo il secolo dei totalitarismi, un nuovo mostro tirannico
l’individualismo senza freni che distrugge la società

&

L’immagine che ci è stata tramandata non rende giustizia
all’imperatore dal raffinato carisma. Una mostra a Roma

Addioa JohnMcCracken
il gurudelminimalismo
L’artista americano John McCracken, celebre per avere
introdotto la filosofia New Age nella scultura minimalista,
è morto venerdì a Manhattan. Aveva 76 anni ed era malato
da tempo. Noto soprattutto per le sue sculture, nel corso
del tempo McCracken si era aperto alla pittura con la serie
«Mandala» degli Anni Settanta, opere che hanno portato

la critica a confrontarsi in modo inedito con la sua
produzione artistica. Uno dei tratti tipici di McCracken era la
sua convinzione dell’esistenza degli Ufo, oltre a credere nella
possibilità di viaggiare nel tempo. Da lì è nata addirittura una
leggenda: sarebbe stato lui a concepire e costruire il monolite
di 2001 Odissea dello spazio di Stanley Kubrick. In realtà non
è stato McCracken, anche se forse ha influenzato l’opera.
Una grande retrospettiva delle sue opere è attualmente in
corso al Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea,
aperta fino al 19 giugno (nella foto Cosmos, 2005).

Jobs, labiografiaautorizzata
Uscirà all’inizio del 2012 iSteve: The Book of Jobs,
la biografia ufficiale (e dal titolo quasi biblico) di Steve Jobs,
il numero uno della Apple. L’autore è Walter Isaacson, che
ci lavora da due anni con interviste allo stesso Jobs, ai suoi
famigliari, ai colleghi e ai concorrenti. Lo ha annunciato
la casa editrice americana Simon & Schuster. In Italia il libro
sarà pubblicato da Mondadori. Su Jobs erano già uscite
molte biografie, ma questa sarà la prima autorizzata.
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dobbiamo difenderli entrambi
cercando di limitare gli abusi
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“Non considera l’aspetto etico del mio impegno all’Iri”
ANDREA TORNIELLI

TZVETAN TODOROV
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

RomanoProdiera
alverticedell’Iri

UNA POPSTAR

Fu campione sportivo, poeta
attore, musicista e non più

brutale di altri sovrani

I La prima donna laica a lavorare
in Vaticano è stata un’ebrea di origi-
ni tedesche che negli Anni Trenta e
Quaranta ha creato l’archivio foto-
grafico della Curia. L’archeologa e fi-
lologa Herminia Speier, la cui storia
è rivelata da un documentario del
National Geographic Channel in on-
da domenica prossima, fu assunta
da Pio XI nel 1934 e nei musei ponti-
fici si occupava anche di epigrafia e
lingua etrusca. Nella sua casa a po-
chi passi dal colonnato del Bernini
animava un circolo culturale fre-
quentato da intellettuali antinazisti.
«Di che religione è Herminia Spe-
ier?», chiese Pio XI. «Ebrea», gli ven-
ne risposto. «Un motivo in più per as-
sumerla», concluse il Pontefice. Og-
gi la prima dipendente laica della
Santa Sede riposa nel piccolo cam-
posanto vaticano.  [GIA. GAL.]
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